
Her Story

She's growing up in her husband’s house.
With her two sons and a daughter,

The sixteen year old woman is growing up -
In her husband’s house.

She wakes up at 4 with the rooster's crow:
She's fresh and ready for work at once;

The sixteen year old woman!
The Canning local of 4:40 comes to Taaldi at 4:52

The station is a 2 miles walk :
It's still a midnight to her husband and children ;

It's her daily routine to board the train,
And sit by the door.

Ratan da will get up at Betberia,
With puffed rice and cooked chickpeas ;

She quickly takes out one rupee and fifty paisa,
She is on the puffed rice and cooked chickpeas,

And raw chilli between the fingers -
While the train crosses Betberia;

Champahati-Kalikapur-Bidyadharpur-Sonarpur-Narendrapur…
It’s still seven stations to Jadavpur.

The Jadavpur train of 6:10 is running twenty minutes late today ,
Then run run run...the first house is at Bijoygarh -

Jharna madam will be very angry today :
Every house work is delayed if the first one is late.

Sir will leave for office at eight after having the breakfast,
Madam needs the bed tea sharp at 7.

It takes from 8:30 to 11 to finish cooking,
Doing the dishes, cleaning the floor, dusting,

At the Golfgreen’s mess of Debu da.
But the mess boys are really good -

The lunch is done here while returning;
If it can be managed to reach Bikramgarh by 12,

The job of washing the clothes at Bikramgarh pond is really nice -
Five rupees for one bucket of clothes,

Five to seven buckets are done in a couple of hours.



This daily washing is just to collect the money
For her husband’s addictives-

Otherwise awaits her a round of physical abuse.
It takes 3pm to return

After eating rice, lentils and veggies at Debu Da’s house,
Washing the dishes and utensils,

Washing the same for Jharna ma’am,
And then work at Kolkata ends with cleaning her floor;

Again run run run,
Canning local is at 5:20.

Jharna ma’am gives 700 rupees a month,
Debu da gives 800,

And 25-30 rupees a day for washing clothes.
The sixteen year old woman gets to relax

After reaching home and preparing the oven for cooking.
“The children have slept off without having the meal?

Maybe it has already crossed 9pm.
There, I can hear the bell of Fatik Da's cycle ringing -

He comes by train at 8:40pm.
He is again abusing being drunk -

What if he pukes today as well!
It took till 12 last night to clean his puke.

I'll go and sleep off-
It's a new day tomorrow.”

Sometimes he gets sick,
Sometimes the children or the sixteen years old woman gets sick.

They get sick, she takes a day off.
Sometimes there's no cooking due to lack of money,

No money for his addictives, she gets beaten up,
Jharna ma'am threatens her to terminate.

The sixteen year old woman in her husband’s house
Still lights a candle on her off day,

And scratches A-B-C-D on the black slate.
That sixteen year old woman is growing up -

Along with her children.





        

                                                                                                                          

 

 

 

 

 

 

 



 

एक लड़की की कहानी  

वह लड़की जो पति के घर में पल बढ़ रही है  

दो बेटे और एक बेटी को लेकर पल बढ़ रही है  

सोलह साल की वह लड़की,पति के घर में l  

हर रोज़ सुबह चार बजे  

मुर्गी की आवाज़ से नी ींद खुलिी है  

जल्द से हाथ मुुँह धोकर हो जािी है िैयार,वह सोलह साल की लड़की l  

४.४० की टर ैन है -कैतनींर्ग लोकल ; 

४.५२ में आिी है l  

लर्गभर्ग दो मील दूर है से्टशन  

िब भी आधी राि है पति और बच्ोीं के तलए l  

टर ैन में चढ़िे ही दरवाज़े पर सर रखकर फशश पर बैठने की रोज़ की आदि है , 

बेिबेतड़या से रिन दा घुघनी और मुराश लेकर चढ़ें रे्ग, 

आुँचल की र्गाुँठ से एक रूपया और पचास पैसे तनकाल कर रखिी है l  

बेिबेतड़या पार  करिे ही मटर मुराश और उुँर्गतलयोीं में हरी तमचश l  

चींपाहाटी,कातलकापुर,तवद्याधरपुर,सोनारपुर,नरेन्द्रपुर,जादवपुर,अभी भी साि से्टशन बाकी है l  

६.१० वाली जादवपुर की र्गाडी आज २० तमनट लेट है, 

इसके बाद भार्ग-दौड़ ,तवजयर्गढ़ में एक घर में काम करने जाएर्गी l  

आज झरना भाभी बहुि रु्गस्सा करेंर्गी, 

पहले घर में खाना पकाने में देर हो जाए  

िो सब घरोीं में देर हो जाएर्गी  

साहब आठ बजे नाश्ता कर ऑतफस जाएीं रे्ग  

भाभी को साि बजे तबस्तर में चाय चातहए ही  



साढ़े साि बजे र्गॉल्फ़ग्रीन में देबुदा के मेस में खाना पकािी है l  

बिशन धोिे -धोिे,पोछा लर्गािे-लर्गािे, झाड़ू लर्गािे-लर्गािे  ग्यारह बज जािा  हैं l  

पर मेस के लड़के तफर भी अचे्छ हैं , 

दोपहर का खाना भी वही खा लेिी है, 

बारह बजे तवक्रमर्गढ़ जा सके इसतलए, 

तवक्रमर्गढ़ के िालाब में कपड़े धोने का मजा ही अलर्ग है, 

एक बाल्टी कपड़े धोने पर पाींच रूपए तमलिे हैं, 

 दो घींटे में पाींच से साि बाल्टी कपड़े  धो देिी है , 

पति नशा करिा है,उसी के पैसे जुर्गाड़ने के तलए बेचारी रोज कपडे धोिी है, 

वरना  नसीब में तमलिी है मार l  

दोपहर के िीन बजे लौटिे वक्त, 

देबुदा के घर में चावल- दाल- सब्जी खाकर  चार लड़कोीं के बिशन धो कर, 

उसके कोलकािा के काम ख़त्म होिे हैं l  

तफर भार्ग -दौड़  पाींच बीस वाली कैतनींर्ग लोकल से, 

झरना भाभी के घर से महीने में साि सौ, 

देबुदा के घर से आठ सौ l  

तदन के कपड़े धोकर तमलिे हैं पचीस -िीस रूपए, 

घर पहुुँचकर  थोड़ा काम कर आराम करिी है, 

वह सोलह साल की लड़की l   

बेटा बेटी तबना खाए ही सो र्गए हैं द्वार पर, 

लर्ग रहा है राि के ९ बज र्गए हैं l  

अरे फतटक भैया के साइतकल की आवाज़, 

वह िो आठ चालीस की टर ैन में आिा है l  

मेरा मरद आज तफर से नशे में चूर होकर र्गाली बक रहा है l  



आज तफर से उल्टी  न कर बैठे, 

कल िो उल्टी साफ़ करिे करिे ही राि के बारह बज र्गए थे l  

चलो,सो जािे हैं l  

कल तफर से नए तदन की शुरुआि करनी है l  

इसी बीच में कभी मरद बीमार पड़िा है ,िो बीमार पड़िे है कभी बच्ें , 

या वह सोलह साल की लड़की बीमार पड़िी है, 

काम में जाना नही ीं होिा l  

नही ीं आिे हैं पैसे l  

चूल्हा नही ीं जलिा, 

मरद को नशे के पैसे नही ीं तमलिे हैं , 

लड़की को पड़िी है मार l  

झरना भाभी फ़ोन में काम से तनकाल देने की धमकी देिी है l  

वह सोलह साल की लड़की पति के घर में, 

अपनी छुट्टी के तदनोीं में, 

लालटेन जला कर अ -आ -इ -ई तलखिी है से्लट पर, 

बेटे बेतटयोीं के साथ, 

खुद भी पल बढ़ रही है वह सोलह साल की लड़की l  

 


