Ten Years Old Mother India

"Aasma, Aasma,
Come running dear I am hungry
Aasma, where are you?"
"Here, Abbajaan, I', coming…"
Hanging two cans in both the hands
Came running , the ten years old Aasma.
She's wearing a dirty tape frock,
Bare footed came running the ten years old Aasma.
Abbu, bhaijaan and grandfather work as masons,
After walking for two miles, little Aasma
Has brought soaked rice and smashed potatoes in the afternoon.
The four people sat down on the bricks.
A plate of soaked rice and smashed potatoes,
She did all the arrangements for abbajaan and grandfather,
Arranging everything, keeping the head on father's lap,
Aasma relaxes a bit,
Abbu cuddles on her head and says,
"Aasma, now plate your food …"
Arranging a plate of rice and smashed potato,
Aasma held her little brother's hand
And sat face to face with him a bit far away.
Brother and sister from one plate -
"Bhaijaan, wash your hands before eating"
Aasma picks up a fistfull of rice from the water,
Bhaijaan finishes the rest of it in two three minutes
Aasma is with a sweet smile -
The bones can be counted in her thin physique
Wearing a torn tape frock-
The little Aasma drinks in a sip
The leftover water of the soaked rice from the can.
Abbajaan shouts to call,
"Aasma, Aasma, have you eaten dear?"
Ten years old Mother India comes running,
"I have eaten Abbajaan, why do you worry so much?"
The ten years old Mother India runs around this way and that way-
The ten years of Mother India runs like this in the whole country.

দশ বছরের ভারতমাতা

"আসমা আসমা
দৌড়ে আয় মা ক্ষিদে লেগেছে
আসমা কোথায় গেলি?"
"এই তো আব্বাজান আসছি..."
দু হাতে দুটো ক্যান ঝুলিয়ে
দৌড়ে এল দশ বছরের আসমা।
পরনে মলিন টেপজামা,
খালি পায়ে দৌড়ে এল দশ বছরের আসমা।
আব্বু, ভাইজান আর দাদু রাজমিস্ত্রীর কাজ করে,
দু মাইল পথ হেঁটে ছোট্ট আসমা
পান্তা ভাতে আলুসেদ্ধ এনেছে দুপুর দুপুর,
ইঁটের ওপর বসে পড়ে চারটে মানুষ।
এক থালা করে জল ঢালা ভাত আর আলুসেদ্ধ
বেড়ে ফেলে তড়িঘড়ি আব্বাজান আর দাদুর জন্যে,
ভাত বেড়ে আব্বুর কোলে মাথা রেখে
একটু জিরোয় আসমা,
আব্বু মাথায় হাত বুলিয়ে বলতে থাকে
"আসমা তোদের খাবার বেড়ে নে এবার..."
একথালা ভাত আর আলুসেদ্ধ বেড়ে নিয়ে
আসমা ছোট্ট ভাইয়ের হাতটি ধরে
দূরে গিয়ে বসল মুখোমুখি।
একটি থালায় ভাইবোনেতে—
"ভাইজান হাত ধুয়ে নে খাবার আগে..."
আসমা জল কাচিয়ে একমুঠো ভাত মুখে তোলে,
বাকি ভাত দু মিনিটে ভাইজান খেয়ে ফেলে।
আসমার মুখে মিষ্টি হাসি,
রোগা শরীরে হাড় গোনা যায়,
পরনে ছেঁড়া টেপজামার
ছোট্ট আসমা এক চুমুকে খেয়ে ফেলে
ক্যানে পড়ে থাকা পান্তাভাতের জল।
আব্বাজান চেঁচিয়ে ডাকে
"আসমা, আসমা, খেয়েছিস মা?"
দশ বছরের ভারতমাতা দৌড়ে আসে –
"খেয়েছি আব্বাজান এতো চিন্তা করো কেন?"
দশ বছরের ভারতমাতা দৌড়ে ফেরে এপথ ওপথ
দশ বছরের ভারতমাতা এমনি করে দৌড়ে ফেরে সারা দেশে।

दस साल की भारतमाता

आसमां !आसमां !
बिटिया,दौड़कर आओ,भूख लगी है l
कहाँ गयी आसमा ?
"अभी आ रही हूँ   अब्बू।।।।।।।।।।।"
दोनों हाथों में दो कैन लेकर
दौड़कर आयी,
दस साल की आसमां,
मैले फ्रॉक पहनकर
नंगे पाँव दौड़कर आयी दस साल की आसमां l
अब्बू,भाईजान और दादा राजमिस्त्री का काम करते हैं l
दो मील चलती है छोटी आसमां l
बासी भात और आलू लायी है दोपहर के लिए l
ईंट के ऊपर बैठ जाते हैं चारों लोग l
थाली में थोड़ा पानी डालकर ,आलू के साथ
 जल्द जल्द भात परोसती है ,अब्बू और दादा के लिए l
खाना परोसकर,अब्बू के गोद में,
सर रखकर
थोड़ा आराम करती है आसमां l
सर पर हाथ फेरकर अब्बू कहते हैं -
"आसमां !अब तुमलोग खा लो l "
एक थाली में खाना परोसकर ,
छोटे भाई की बांहे पकडे,
कुछ दूर जाकर बैठी आसमां l
भाई बहन खाए एक ही थाली में -
"भाईजान,खाने से पहले हाथ धो लो l "
आसमां थोड़ा सा चावल मुँह में लेती है ,
बाकी भाईजान खा लेता है मिनटों में l
आसमा के चेहरे पर मीठी मुस्कान ,
दुबले देह की हड्डियां निकल आयी है l
पहनावा एक मैला फ्रॉक l
कैन में बचे बासीभात के पानी को एक घूँट में पी जाती है आसमा l
अब्बाजान चिल्लाते हैं -
"आसमां !आसमां !बिटिया,तुम खायी हो ?
दौड़कर आती है दस साल की भारतमाता l
"मैं खा चुकी हूँ अब्बू ,इतनी चिंता मत करो l
दस साल की भारतमाता दौड़ती रहती है इस पार उस पार l
दस साल की भारतमाता दौड़ती रहती है ऐसे ही देश भर l